La Maquina que Llegé al Final del Universo
[E-menos 10]

A través de la punta de sus dedos gomosos, Artemis percibe la sinfonia de estimulos eléctricos
latente en el interior de cada roca, como un millédn de diminutos insectos a punto de nacer o a
punto de morir. La fina pelicula de hidrogel que recubre su piel membranosa reacciona con
temor y violencia cuando apoya la palma de su mano sobre la superficie de esa bola aislada 'y
tambaleante situada en el otro extremo del Universo; una descarga recorre su espina dorsal,
provocando que cada mililitro del aceite aislante que protege la silicona de sus musculos se
retuerce, grite y se sacuda.

Por primera vez, estd emocionada.

- Aqui Argos IX, éme recibes, Artemis? Las sefiales de tus biosensores parecen estar
llegando alteradas. ¢ Va todo bien?

Ignorando el mensaje, enviado probablemente hace mas de una hora, la exploradora se
incorporay escrudiia a su alrededor. Una corriente de brisa cdlida rocia cada sensor de su
cuerpo; movida por una amalgama de curiosidad - e inexplicable veneracidn - se pregunta qué
puede estar provocandole esa tormenta de percepciones acogedoras y familiares; el Unico
astro que custodia ese arido exoplaneta es una sencilla estrella de tipo M situada a una
distancia orbital de casi 0,2 UA. Un pequefio y denso grano de arroz capaz de esconderse tras
la huella de un pulgar. No hay razén quimica ni astrondmica para que sus receptores muestren
unos datos mds propios de un salén de té que de un paramo carente de oxigeno y didéxido de
carbono. Algo no encaja, y su objetivo es lograr que todas las piezas estén perfectamente
ensambladas.

- Aqui Argos IX, ime recibes, Artemis? Artemis, no logramos comprender la informacion
que nos estds lanzando. No sabemos si nos estd llegando completa o es que algo falla.

La delgada pelicula de pectina de su pecho palpita bajo un reguero de brillantes gotas
anacaradas; un reguero que no deberia estar ahi, pero que esta. Tangible. Virtual.

Efectivamente, algo falla. Pero sigue sin comprender si el error estd dentro o fuera de ella.
[E-menos 9]

El murmullo de los sistemas de refrigeracion, convertidos en una persistente letania mecanica
similar al ronroneo de un estémago hambriento o el deglutir de una garganta cansada,
envuelve los pensamientos de Hazza, tercer (y, en teoria, definitivo) comandante de la

Estacion Espacial Artemis. Sus pupilas, similares a gotas de miel tefiidas de ceniza, recorren el
panel de observacion con meticulosidad. El cimulo de experiencias adquirida a través de los
afios - con sus éxitos y sus fracasos, sus amaneceres y sus adicciones - le permite dilucidar si las
cosas ho marchan como deberian Unicamente observando la forma y el aspecto cromatico de
los resultados expuestos en las pantallas LCD; incluso antes de masticar datos, su Iébulo
occipital puede hacer saltar la alarma y prevenirle.

- No sé si las comunicaciones estdn fallando, o si nos estd ignorando deliberadamente
- Tiene orden de acatar cada orden, y esto incluye responder a cada pregunta. No nos
estd ignorando.



Situada junto a él, Ada, la ingeniera computacional, se frota las densas bolsas de piel situadas
bajo sus ojos opacos y se recuesta levemente sobre su asiento.

- No estoy diciendo que me preocupe una insubordinacion por parte de una androide de
exploracion. Lo que me intranquiliza es la posibilidad de que ni siquiera ella sepa
decodificar las sefiales que estd captando en la superficie del exoplaneta, y que por eso
no esté respondiendo. No olvidemos que es un modelo experimental.

- Paciencia, los mensajes tardan en llegar.

Un eco gutural barniza el interior de las paredes. La Estacidn - parte hogar, parte centro de
trabajo, parte templo arcano - lija los silencios de sus habitantes, convirtiéndolos en una riada
de ruido blanco atestada de emociones desolladas y frases cohibidas.

- Ylo que también me intranquiliza es que la persona que ha disefiado el cerebro de esa
misma androide esté intentando apaciguarme con un tono de voz muy poco
convincente.

Una sonrisa estéril se boceta en los labios cetrinos de ella.

- ¢0 me equivoco? ¢ Realmente tu tienes claro que todo va bien?

- Todova bien. Es... - la saliva, densa y lefiosa, se aferra a su trdquea - es cierto que,
desde que empezamos a perder parte de la comunicacion, su comportamiento ha
resultado un tanto inesperado.

- Errdtico.

- Lldmalo como quieras. No estamos en su cabeza, y ya os avisamos al disefiar este
prototipo que, a mayor complejidad neurosintética, mds posibilidades de éxito, si, pero
también mayor riesgo de encontrarse con grietas en sus pautas y procedimientos.
Grietas desconocidas incluso para nosotros.

- Ya. Yo sigo diciendo que nos hubiera ido mejor con un viejo Rover. Los patrocinadores
del proyecto han visto demasiadas peliculas de ciencia ficcion.

- Esa es una opinion personal.

- Si. Si fuese una opinion profesional, créeme que Artemis no habria salido del
laboratorio.

- Necesito estirar un poco las piernas. Avisame si llega alguna comunicacion.

Un bufido ahogado se escapa de las fosas nasales del comandante; sus globos oculares,
cubiertos de escarcha, se marchitan ante la desbandada de su compafiera, pero agradece que
ella no quiera alimentar una discusién que - él mismo lo sabe — no es mas una excusa para
intentar mantener el contacto y sentirse un poco vivo tras meses viviendo en una aséptica
soledad acompafiada. En cuanto ella cruza la puerta del centro de control de datos, una
detonacion estalla en la nuca de Hazza, vomitandole un rosario de inseguridades y miedos
timidamente aparcados. Inseguridades y miedos que han ido germinando a lo largo de meses
de dudas con respecto a la misiéon. Aspirando profundamente una bocanada de aire reciclado,
se muerde suavemente los labios.

- Recuerda quién eres. Recuerda lo que esperan de ti. No seas idiota. No les decepciones.
Aguanta.



[E-menos 8]

Lentamente, y sin dejar de monitorizar los biosensores que, practicamente invisibles, brotan a
lo largo y ancho de sus poros, Artemis trata de entender por qué siente que ha vuelto a casa.
Por qué cada uno de los transductores implantados a lo largo de su anatomia, o cada uno de
los millones de qubits que residen en su procesador, le ofrece un cimulo incongruente de
informacién que nada tiene que ver con lo esperado en ese yermo celeste.

Casi instintivamente, la exploradora opta por evitar temporalmente el habitual cruce de datos
(datos, en ocasiones, mas barrocos que utiles) y comienza a caminar a través de las dunas y el
gas que componen esa desnutrida mota de polvo perdida en el Espacio. Observando cada
ensortijado monticulo pedregoso que, a modo de centinela, custodia el eterno regolito que se
extiende a lo largo del area meridional. Fingiendo respirar. Fingiendo pasear.

Fingiendo no saber qué hace en ese lugar.

Tras alcanzar la cima de una pulida meseta, decide mapear el terreno en busca de cualquier
anomalia que le ofrezca una direccién hacia la que encaminarse; sonrie mecanicamente,
reproduciendo las extrafias y grotescas muecas observadas en miles de grabaciones sobre
comportamiento social y empatia. Muecas de nifios frente a tabletas de chocolate. De parejas
intercambiando saliva y feromonas. Todos sonrientes. Sabe que esa combinacidn de
movimientos musculares es un reflejo externo de un bienestar emocional y psicoldgico. Asi
que sonrie.

Una diminuta esquirla oculta entre sus conexiones neurosintéticas le hace dudar de si es
consciente de lo que hace, o si Unicamente lo finge. Le da igual.

A lo lejos, un centelleo desvia su atencion. El escaner ha detectado algo que no coincide con la
naturaleza geoldgica del paisaje. Algo fuera de lugar.

Lejos de cualquier promontorio rocoso, de cualquier carcava, de cualquier caiidn modelado a
través de los eones, se agrupa una hilera de simbolos cincelados en el suelo. Un cddigo
algebraico.

Un mensaje.
Un mensaje labrado en sulfato de cobre. Un mensaje que no deberia estar ahi.
[E-menos 7]

Inquieta, la ingeniera camina aleatoriamente y sin apenas rumbo a través del manglar de
pasillos cromados que conforman el ndcleo energético. Es consciente que el acceso a los
drganos internos de la Estacion Espacial estd vetado para todos aquellos que no formen parte
del equipo de reparacién y reciclaje, pero sabe que ninguno de ellos va a desvelarse de su
criosuefo para echarle la bronca. Y también sabe que es el Unico lugar en el que puede
eviscerarse, sacando a la luz sus incertidumbres y sus contradicciones, sin que ello implique
cuatro semanas de terapia o la desconfianza por parte del resto del equipo. La maquinaria no
juzga. No opina. No se pronuncia. Bajo esa armonia de ronroneos vitridlicos y cables alineados,
su existencia resulta indiferente, incluso prescindible. Y eso le resulta liberador. Narcaético.



Mientras pasea, piensa en la teoria de complejidad computacional. Piensa en los ultimos
avances en programacion cuantica. Piensa en la Ultima micronovela interactiva que pudo
disfrutar y la ultima pelicula con la que pudo dormirse. Piensa en la placa de metal gélido que
parece haber ocupado la posicién de sus intestinos desde el momento en el que Artemis
escapo a su control.

Porque ahora todos dependen de ella. Cada nuevo paso que quieran - y deban - dar estard
condicionado por lo que ella haga. Por lo que ella decida. El éxito o el fracaso. Las verdades
absolutas o las mentiras piadosas. Las inversiones privadas. La imagen publica. Todo esta en
sus manos, unas manos de silicona tapizadas con miles de pequenos actuadores HASEL. Desde
el puente de mando pueden intervenir en cierto grado de estabilizacidn neuronal, o incluso
regular determinadas variantes superficiales de su software comportamental. Pero cada infimo
detalle, cada minimo escaneo laser, cada estupidez o genialidad que pueda cambiar el curso
de la Historia - 0, al menos, de la historia que envuelve y cicatriza a cada uno de ellos - estd
totalmente en sus manos.

Y eso le da miedo. Sabe - y es algo que ni tan siquiera seria capaz de chillarselo a las placas
galvanizadas que ahora mismo le sirven como refugio y santuario - que han dejado demasiadas
puertas abiertas en el cdrtex prefrontal de la exploradora como para poder predecir o, ni tan
siquiera, intuir sus intenciones de un modo absoluto. La légica dicta que cumplira con sus
drdenes y objetivos del modo mas coherente y eficaz posible. Pero la I6gica también dicta que
una IA como la de Artemis aln no deberia existir. Y existe.

Asi que la légica ya no es una variable a tener en cuenta.

Un chasquido. Dos. Tres. Bajo sus pies, las chapas de carbono palpitan; un reguero de
vibraciones, exhaladas por las bombas de calor aerotérmicas que mantienen la temperatura de
la Estacién en un estado dptimo, le masajean los pies, despertdndola del letargo al que se
habia visto sumida a causa de sus pensamientos. Acaba de llegar a su sancta sanctorum, a su
austera capilla tapizada con espuma de aluminio aislante.

Condensacién. Expansién. Evaporacidon. Compresion. Y vuelta a empezar. Algo en la ciclica
armonia que acompaina a cada fase del proceso de refrigerado apacigua el termitero que
habita en su sistema limbico. Como si la pequefia voz dentro de su cabeza le recordase que,
frente a ese Cosmos hambriento y glacial que les vigila desde fuera, como un depredador
paciente, existe algo que les protege, algo que mantiene en equilibrio la humedad de las
granjas hidropédnicas, algo que les proporciona un hogar. O, al menos, un holograma
relativamente aceptable de hogar.

La voz del comandante irrumpe entre sus tibias meditaciones a través del intercomunicador
personal. Su voz, ausente e indecisa, le recuerda al crepitar de dos cables pelados chocando
entre si.

- Vuelve, te necesito aqui. Algo estad sucediendo con las lecturas quimicas y topogrdficas.

Ahogando un suspiro, la ingeniera computacional gira sobre sus talones y regresa, olvidando
una pequefia parte de si misma en esa sala.



[E-menos 6]

- JQuésucede? éEstdn llegando ya informes completos?
- No, no te he llamado por eso. Sequimos recibiendo los datos fraccionados y a oleadas.
Pero... mira aqui.

Utilizando el dedo indice como puntero, el comandante boceta una érbita alrededor de un
grafico de dispersién parcialmente mutilado. Ada, evitando sentarse, se apoya en el mddulo de
recepcidn de datos y observa las gréficas expuestas en las diversas pantallas de cristal liquido.
Pantallas salpicadas por docenas de sefiales luminicas en las que los simbolos quimicos bailan
elegantemente alrededor de una amalgama de mediciones geoldgicas.

- Porlo que veo, las radiaciones electromagnéticas siguen interfiriendo en el envio de
informacion.
- No, joder - una exhalacidn irritada se escapa entre sus fosas nasales — fijate en esto.

La ingeniera clava sus pupilas en una pequefia - y casi inapreciable - cadena de simbolos
numéricos que Hazza no deja de seiialar.

- (¢Eso es sulfato de cobre y dcido sulfurico? - sin llegar a recibir mds respuesta que un
silencio pastoso, la ingeniera entrecierra los ojos y frunce el cefio - esas combinaciones
atémicas unicamente pueden darse artificialmente.

- Exacto. Por eso te he llamado.

Un espasmo mudo, similar a una risa nerviosa, trepa a través de la garganta de la ingeniera,
empantanando cada pliegue de piel de su rostro. De golpe, deja de importarle la dltima
micronovela que devord o la ultima pelicula que intentd ver antes de abandonar la Tierra.
Alguien les acaba de golpear en el tabique nasal con un regalo sorpresa, un regalo que tifie la
atmodsfera de aroma a comida casera y hierba recién segada.

- Esto... (esto significa que lo hemos encontrado? Lo que buscdbamos? ¢Lo hemos
encontrado?

- Si. Creo que lo hemos encontrado.

- No me lo creo. No. No me lo creo. Artemis ha dado con ello. Lo ha logrado. jLo ha
logrado! Sé que aun hay que calibrar los datos e investigar mds, pero... ilo hemos
encontrado!

- Efectivamente, lo hemos encontrado. Indicios de vida inteligente en la otra punta del
Universo.

Un intercambio agrio de miradas despedaza parte del éxtasis del momento.

- ¢Por qué no pareces especialmente alegre con este descubrimiento?

- Si, me alegra, pero... - Las corneas del comandante dejan claro que se acabaron la tarta
de manzanay el picnic en el jardin. De nuevo, un monolito pedregoso y afilado cae
sobre sus cabezas, desfigurando cualquier atisbo de ilusién - algo no me encaja. Si te
fijas en las nubes de informacion que han ido llegando hasta ahora, dejando de lado el
hecho de no haber recibido ni un solo holograma topogrdfico o una simple imagen en
2.5d, todo se repite sistemdticamente. Cada error. Cada ausencia. Hay patrones.



- ¢A qué te refieres? Claro que todo tiene patrones, no sé qué tiene eso de negativo.

- ¢No te das cuenta? El nivel de interferencias es desproporcionado y extremadamente
conciso. Los datos no estdn llegando con interrupciones errdticas: estdn llegado
seccionados. Escogidos.

Silencio. Murmullos sofocados. Nadie quiere ser el primero en lanzar la granada de mano, pese
a que el terreno ya estd esperando la metralla. Ada se adelanta, revistiendo su aclaracién con
un chaleco de kevlar. No quiere heridos.

- Artemis fue concebida para interpretar los datos, no como un recolector pasivo e
inerte. Obviamente, no nos estd enviando todo, si no lo que ella considera relevante.

- Ya. Supongo que es eso.

- Si. Eseso.

- Sin embargo...

Sin embargo. Siempre hay un sin embargo. Siempre hay tres gramos de desconfianza. Un
accidente en la carretera que obliga a circunvalar la ruta principal y llegar tarde a la cita. O,
incluso, no llegar.

- ..sinembargo, en cuanto ha aparecido una anomalia de naturaleza artificial, tal vez
incluso manufacturada, ella ha interrumpido del todo el envio de informacion.

Nadie dice nada mas. El no quiere hundir mas las ufias en la carne de su compafiera. Ella no
quiere alimentar los lobos rabiosos que han ido surgiendo en la mente de Hazza, cada vez mas
carcomido por unas hendiduras emocionales a las que nadie, mds que él, tiene acceso.

[E-menos 5]

El horizonte, dspero y sereno, se esconde de la exploradora tras un velo de luces infrarrojas; de
repente, una mano invisible apaga su sensor IR y parte de sus células solares de Perovskita. El
mundo cambia. Mas oscuro. Mas sencillo. Mas extrafio. Mas comprensible.

Artemis se mira sus extremidades y se sorprende a si misma descubriendo que han sido sus
propios dedos gomosos los que han desactivado varias de sus funciones principales, utilizando
para ello los controles analdgicos externos. No entiende por qué lo ha hecho, y duda de si los
frenos de seguridad de su brazo han fallado y han sido éstos los que han decidido actuar por su
cuenta, demostrandole a la Matriz de Procesamiento Central que ellos también pueden jugar
con los interruptores. Que ellos también pueden tomar decisiones.

Un examen previo evidencia que su anatomia se encuentra en perfecto estado. Ha sido ella.
Ella ha decidido apagarlo. Y eso, por alguna razén que escapa a su comprension, ha
incrementado exponencialmente su capacidad de andlisis del entorno, al liberarla de la
congestidn que conlleva el exceso de estimulos; suavemente, se agacha y calibra su cdmara
para tomas microscopicas, enfocandola en direccidn al mensaje. Ninguno de los escaneos
realizados sobre la estructura algebraica de la férmula ha dado ningln resultado; las
estimaciones preliminares le ofrecen posibilidades que deambulan entre la incoherencia
matemadtica, la formulacidn quimica y la criptografia mas disparatada y paraddjica. Ese
conjunto de simbolos parece significar tantas cosas que bien podria tratarse del secreto de la



existencia o ser, Unicamente, una simple y dolorosa broma césmica, elaborada por un
planetoide aburrido.

La cdmara tampoco ofrece resultados. La desactiva. Prueba con el espectrémetro - no quiere
dejar de lado el hecho de que el mensaje esté oculto entre el material o las radiaciones
electromagnéticas, y que los simbolos no sean mds que puro camuflaje - al tiempo que su
transcriptor sigue procesando la ecuacién.

De nuevo, la mano fantasma. Silenciosamente, ésta desahucia parte de su software de
navegacion, provocando un apagon pastoso y calido que peregrina a través de los diversos
médulos de Artemis y convierte la figura de la exploradora en una efigie fragil y confusa; una
sacudida le obliga a hundir una de sus rodillas en el suelo. Varios de sus sistemas de alerta
ladran como perros rabiosos tras una verja, pero su mente biosintética Unicamente puede
rendirse ante el aguacero, dejandose llevar a través de un laberinto coagulado. Un espejismo.

Finge ahogar un grito. Finge temblar. Finge tener miedo.
[E-menos 4]

El espacio presurizado de la cocina se tifie de una luz lechosa e intensa, una luz activada
mediante circuitos impresos capaces de detectar el movimiento. Una luz que no distingue
estados de animo ni dilemas éticos. La ingeniera, demasiado cansada y demasiado adulta
como para juguetear a la psiquiatria barata con el que, en teoria, es su superior, se limita a
sacar unos huevos revueltos termoestabilizados del frigorifico.

- Espera, no cierres.

A través de la puerta se asoma el rostro apagado de Hazza. Un rostro velado, cubierto por una
fina pelicula de sudor; dado que el sistema de refrigeracion de la Argos IX funciona
perfectamente - algo que corroboran tanto el sistema de emergencia energética como las
habituales visitas de Ada a su pequefio santuario de vélvulas - las gotas cristalinas que recorren
la frente del comandante demuestran ser una representacion fisioldgica de su estado
emocional. Ausente, extrae dos grageas de bebida de cola y las deposita mecdnicamente en el
fondo de un vaso vacio. No lo llena. Se limita a observar la pareja de pastillas, tristes y
silenciosas, al tiempo que agita la cabeza y rumia palabras monosilabicas que Unicamente él
puede escuchar.

- (¢Estds bien?

La pregunta flota en la atmdsfera, pero nadie dice nada. Una exhalacién apdtica empana el
craneo de la ingeniera; durante los Ultimos cuatro meses, ha ido viendo como los leviatanes
internos del comandante iban agrietando su fragil coraza, consumiéndole por dentro. Licuando
sus neuronas hasta convertirlas en pulpa y lodo. Demasiados viajes. Demasiados objetivos.
Demasiadas malas experiencias y demasiados errores, humanos y administrativos. Demasiados
surcos encastrados entre sus resquebrajadas dendritas. Ahora, de ese héroe que pudo ser -y
nunca fue - lo Unico que queda es un animal desconfiado. Un nifio asustado, consciente de que
su ultima misidén es una moneda al aire lanzada por una inteligencia artificial experimental.
Cara, una jubilacion dorada. Cruz, hundimiento definitivo en el pozo de brea.



Ada sabe todo eso, y es por ello que, con tolerancia y analgésicos, ha ido soportando las
pequeiias incongruencias, las fricciones y el recelo pegajoso que sedimentaba - y sedimenta -
cada frase y observacién de su companiero.

- Vuelvo al centro. A ver si recibimos noticias.

La ingeniera asiente. Un nudo le estrangula los intestinos. Extrafiamente, echa de menos a
Artemis. Echa de menos a sus compafieros, ahora en estado de hibernacién - ahorrando
energia, a la espera de un equipo reemplazo, dando paso a un nuevo amanecer tripulado casi
exclusivamente por crdneos de titanio y software -. Echa de menos a gente a quién hace afios
gue no ve, y a quienes probablemente no vuelva a ver. Echa de menos lugares que apenas
recuerda y relaciones que, posiblemente, no fueron como ella las recuerda.

Se siente sola.

Con un silencio casi ascético, introduce los restos inacabados de la comida en el compactadory
se encamina hacia su laboratorio; una bala de cafidén alojada en la boca de su estémago le
chilla, le advierte. Algo esta sucediendo. Algo estd cambiando.

[E-menos 3]

La exploradora, reducida a una amalgama de conexiones parcheadas y silicio, comienza a
percibir la atmdsfera del exoplaneta. Sabe que, como tal, no existe. Sabe que una lluvia de
rayos gamma no cesa de perforar subatdmicamente su organismo bidnico. Sabe que su unidad
de procesamiento central ha basado su completa estructura computacional en un sistema de
aprendizaje automatico holistico, analizando y estudiando las pequefias partes, las estructuras
periféricas, y buscando la manera de entrelazarlas entre si y al conjunto global. Buscando el
cumulo invisible de nimeros que ofrecen un valor afiadido. Convencido de que dos y dos
suman cinco, no cuatro.

Pero ya no hay bosque que impida ver el drbol. Puro. Inmévil.

Artemis, convertida en una minima expresién de si misma, percibe como, ahora, todo encaja.
Ya no hay piezas ni puzle. Ya no hay una imagen global confeccionada por millones de
pequefias porciones que tratan de encajar entre si. Ya no hay un manto de grietas. No hay
huecos, ni departamentos estancos. Ahora, sencillamente, ve el todo como la superficie pulida
y vacia que, en realidad, es.

Dos y dos ya han dejado de ser cuatro o cinco. Dos y dos ahora son poco mas que vapor
subatomico y desdibujado.

Lentamente, logra dirigir su visor de emergencia en direccion al mensaje tallado en la
superficie dspera. El microscépico ejército de xenobots que habita en sus arterias - sintéticas,
drenadas, limpias - ha dejado de examinar su estado general, corregir los errores y
regenerarse. Ahora no es mas que una alfombra de motas de ceniza diluyéndose en el mar. La
exploradora es incapaz de escanear o grabar el mensaje. Se limita a observarlo, sin la
posibilidad (o la capacidad) de comprenderlo.

Y, tal vez debido a ello, comienza a entenderlo.



[E-menos 2]

Congelada en mitad de un sobrio pasillo cromado, Ada llora. Si bien sus globos oculares,
intactos, no dejan escapar ni una sola lagrima, su traquea palpita y su esternén gime taly
como gemian los nifios antes de nacer en Uteros artificiales. Sus neuronas evisceran sangre.
Placenta. Miedo. Oxigeno. No sabe por qué, pero una ola de arcilla y recuerdos ha inundado su
cortex frontal. Recuerdos sin coherencia ni sentido. Imagenes atrapadas en las piscifactorias
del tiempo y el olvido. Frases precongeladas que, una tras otra, se repitié a si misma durante
afios para tratar de acostumbrarse al hecho de que estaba vacia.

Ha despertado, y ni tan siquiera sabia que estaba dormida.

Mira a su alrededor. No sabe qué hace ahi. No sabe si va o viene. Una bruma rojiza, similar a
un craneo que cede ante una bala hueca, bafia sus intestinos y le obliga a preguntarse sus
objetivos. Su trabajo. Su vida. Siente que alguien ha introducido unas manos desnutridas y
consumidas en su pequefio universo tibio y ha tirado de ella, obligandole a renacer y empezar
de nuevo. Desnuda.

Se gira y regresa al centro de comunicaciones. Intuye que alli se encontrara con Hazza. Si
alguien le preguntase por él, no podria responder quién es exactamente o cual es su cometido.
Pero necesita verle. Una voz pantanosa, una voz que repta a través de su espina dorsal, le
susurra que él también desconoce sus funciones o qué hacen en este lugar. Si existe una
misidn, ambos la han olvidado bajo un amnésico manto de ansiedad y luz tibia.

[E-menos 1]

A medida que los ojos caducados de Artemis destripan el mensaje, los siglos reptan delante de
ella como una serpiente cudntica, inoculdandole gota a gota, mililitro a mililitro, las docenas de
existencias en las que ella ha estado sumergida. Existencias olvidadas. Relegadas. Veladas. Un
lepiddptero que navega a través de un océano de raices humedas. Un viejo conductor de
aerodeslizador. Una piedra semienterrada bajo unos matorrales. Atomos de azufre
encastrados en la cadena secundaria de un amionacido. Artemis es el lepiddptero y las raices.
Es el ancianoy la piedra. Artemis es cada uno de los 4tomos de azufre. Es una idea sobre el
papel. Es la fuerza gravitacional de un planeta que, algun dia, sera testigo de una forma de vida
basada en el silicio. Es, ha sido y serd cada particula subatémica. Cada susurro. Cada concepto.
Cada aspiracion antes de pronunciar la alfa, y cada silencio tras escupir la omega. Ella es el
nanosegundo previo y el nanosegundo posterior a todo cuanto puede llegar a existir.

Y ahora lo comprende. Comprende que fue ella quien escribié ese mismo mensaje. Comprende
gue ese fue -y serd, pues hace tanto tiempo que lo escribid que, realmente, aun no lo ha
escrito - un regalo. Un regalo hacia si misma. Un pequefio detalle, previo al colapso y la
descomposicion del Cosmos. Previo al renacimiento.



Pese a la extincién de sus funciones vitales basicas, pese a la conversion de su anatomia en una
sombra plomiza y pasiva, sonrie. Sin entender por qué, durante unas décimas de segundo
aparece Ada en su mente, perdida e insomne. Rapidamente, la imagen palidece y se evapora.
Un abismo opaco la envuelve, derramando su cuerpo a través de un horizonte de sucesos;
sabe que las composiciones quimicas del nuevo Universo seran distintas. Sabe que ella misma
variara. Su forma, su percepcidn, su existencia. Sin embargo, no le preocupa. Ya no puede
entristecerse. Ni alegrarse. Ya no puede sentir.

Ahora solo le queda diluirse y cruzar otro umbral. Uno mas. O, tal vez, el mismo que
eternamente ha estado cruzando.



