Espejismo.

A través de un cimulo de nubes fluorescentes, la luz del atardecer salpica la vasta claraboya
del Sector Ciento Dos; una sucesion de titilantes lineas rectas - algunas, en brillantes tonos
purpura. Otras, verdes como musgo digitalizado. Todas ellas, matemadticamente delineadas -
serpentean a lo largo y ancho del polvoriento cristal, sedando con su parpadeo a los
trabajadores que, desde el interior de La Fabrica, se ven incapaces de apartar la vista del
horizonte. Un horizonte escayolado y virginal.

Un horizonte inusualmente esterilizado.

Todos saben que algo estd a punto de suceder. Un milagro. Un regalo que, gracias a unos
gramos de suerte y a una secuencia de inexplicables perturbaciones fisicas, es visible
exclusivamente durante unos minutos cada dos o tres generaciones.

Un Espejismo Retroactivo.

Junto a los vestigios de un primitivo tren subterrdneo - hongos del desierto creciendo a la
sombra de placas de metal herrumbroso; un famélico jardin de hierro y radares muertos -
comienza a observarse una tormenta de atomos que se cohesionan entre si, formando una
sucesién de figuras rectangulares. Lenta y vaporosamente, los tonos nedn del crepusculo dejan
paso a una sucesion de destellos cdlidos, sutiles, casi pastel. A modo de diorama encerrado
bajo una burbuja de hielo y escarcha, tres (cuatro, cinco, ocho) casas dolorosamente limpias y
perfectas nacen de la nada, resultado de ese vendaval quimico.

Los pdarpados de todos y cada uno de los operarios, ensambladores, e ingenieros se abren;
aturdidos y cautivados, se olvidan de parpadear. Se olvidan de cada tornillo, cable coaxial y
molde para érganos que desfila frente a ellos, balancedandose timidamente en las cintas
transportadoras. Se olvidan de la ceniza que hincha sus estémagos e intestinos. Del tedio, los
colapsos y la urticaria.

Se olvidan, incluso, del hecho - crudo e imperturbable - de que su pausa, su (casi) absoluta
inmovilidad, esta permitiendo que los tentaculos del viejo leviatan se extiendan
irremediablemente. Unos tentaculos éseos, rigidos, como liquen pedregoso. Aquello que
siempre dormita entre tuberias y tierra batida, bajo los estratos de cemento que constituyen el
suelo de La Fabrica, ve ahora su oportunidad para reclamar aquello que dice ser suyo.
Gradualmente, el manto de coral esta volviendo a conquistar un terreno perdido afos atras,
masticando cada centimetro con gula y rencor.

Ma3s alla del yermo, bajo una algodonosa cupula vitrea, la ilusién éptica continlda creciendo.

Tres parejas caminan cerca de un extenso seto, impecablemente recortado. Dos de ellas
comen manzanas de caramelo. El tibio resplandor de un mediodia simulado les acaricia la piel,
al tiempo que impulsa el crecimiento de docenas de hermosas flores absurdamente bellas y
variadas. Una familia, embutida en divertidos uniformes veraniegos - toalla esperpéntica
incluida - abandona uno de los hogares y se monta en un coche incapaz de excretar humo.

No existe el acido carbdnico ni el hollin. No alli.

Aspersores que rocian diminutos arcoiris encerrados en el interior de cada gota de agua. Vallas
recién pintadas. Perros que dormitan sobre un césped perpetuamente recortado. Periddicos
aun fabricados con papel de primera calidad. Tumbonas. Vasos eternamente frios, sujetados
por manos eternamente sedosas.



A escasos centimetros de uno de los rodillos hidraulicos, el rencoroso arrecife, tefiido de un
palido tono rosaceo, se alimenta del silencio y la serenidad. La ausencia de movimiento, el
vacio, la quietud, no son mas que sagrado queroseno para él - ella. ello. -. Unicamente la
frenética e inagotable actividad puede entumecer temporalmente los movimientos de esta
plaga obstinada.

Y es a causa de ese castigo, nacido bajo las tierras baldias e indiferentes sobre las que se alza
La Fabrica, que ésta vive condenada a producir mas y mas piezas para El Centro, dia y noche.
Piezas que mantengan vivas y en movimiento sus arterias obstruidas, sus ventanales, sus
rosaledas sintéticas y sus sistemas de suministro eléctrico. Piezas que alimenten cada nuevo
globo aerostatico, cada nuevo fusible, cada nuevo quiréfano y cada nueva camara de
vigilancia. La ciudad, como un nifilo hambriento y quebradizo, un nifio mérbido que no deja de
crecer sin haberlo pedido, agita sus extremidades, reclamando mds cobre. Mas zinc. Mdas
polietileno. Mas carne. Mds sacudidas eléctricas.

Odiando aquello que le mantiene vivo. Aquello que le obliga a expandirse, a elevarse, a
hacinarse entre sus muros.

Y todos saben que, de no darle lo que quiere, esa misma ciudad se hundir3, saturada, bajo el
peso de sus propios engranajes. Sin vuelta atrds. Y el Coral reird. Reira patética y
cacofénicamente, sabiendo que al final su paciencia dio frutos. Cubriendo cada viga y cada
muro de carga con sus apéndices porosos. Como un Dios Arcano que, por fin, ha labrado su
venganza ante unos pecados que nadie comprende y ante los cuales nadie ha tenido nunca la
oportunidad de redimirse.

Bajo el falso sol de primavera, un padre y un hijo juega al baloncesto junto a la puerta de su
garaje. Sus mejillas, translucidas como una hoja de papel sulfurizado, flotan en el aire.

Etéreas. Incorpdreas.

Unicas.



